1月24日，武汉新冠肺炎，离我越来越近了。

　　900万武汉人大多数都在家中躲避病毒时，仍然在城市中奔跑的外卖骑手成了能看见外面世界的人，骑手老计用微博记录了他看到、听到、和想到的。

　　1月28日 酒精和84还是断货，问过十几个药店都没有

　　1月31日 阿姨对我说，能点外卖么？我说可以，一直都可以[加油]！

　　2月1日 越来越多的小区不能送进去了，只能放在指定的岗亭门口。

　　在老计的记忆中，武汉开始城市管控后的那几天，一直是滴滴嗒嗒的细雨绵绵。

　　外卖骑手 老计：我一开始是无法相信的，完全有一种不真实感。就大家要过大年了，欢欢喜喜过大年的状态。23日，一千多万人口的城市就要封锁了，而且前所未有的封锁，这个过程真的是很难接受。

　　1月24日，除夕，湖北启动重大突发公共卫生事件1级响应，各地驰援武汉的医疗队已经紧急起飞。此时的武汉医务人员，正在最紧急的关头，他们的年夜饭深深地触动了老计。

　　外卖骑手 老计：那两天你能看到医院的订单基本上就一直挂着没人送的。中南医院、武昌医院、紫荆医院（音），远的还有九医院，还有梨园医院，这就是我们周边的医院。我就一直看它挂着，第二天我就想，我去医院看一看吧。

　　1月25日，新年第一单，送去武汉大学中南医院。

　　外卖骑手 老计：到了16楼呼吸内科，心里咯噔一下。本来那个按纽我是准备用手按的，我就拿了个钥匙按那个电梯，上去之后正对着我的是呼吸内科的重症监护室。

　　第二单，老计把外卖送到武昌医院，然后是第三单、第四单......那些天，老计接了太多送往医院的订单。

　　1月26日，“妈妈做的饭给爸爸送去，我爸爸是前线医生，谢谢小哥了”。眼睛里进沙子了，求赞这位曾医生和他的乖女儿。

　　外卖骑手 老计：可能你不认识，但是你应该感谢他们，第二就是很羡慕他有这么一个好的女儿。因为你能从这句话里面看出来，他女儿的自豪感，他女儿有这么一个爸爸。

　　出没在武汉的大街小巷，老计看着想着，心情随着疫情的发展曲线时起时落。

　　1月31日，经过武昌医院，一辆救护车停在医院门口，一个身穿防护服的医护人员正在对担架车上的人做心脏按压；医院门口坐着晒太阳的一个阿姨忽然身子往一边倒，一个医护人员和旁边晒太阳的另一个人走过来扶住，然后抱着她往医院里面走！

　　外卖骑手 老计：我很难形容，就是一种气氛，或者是你感觉到你离死亡的那么一个距离。那种恐惧，真的是很难言说。

　　2月5日，夕阳里的绿地中心，孤零零的塔吊只有对面天空的半个月亮相伴！在路边休息，餐箱里有藕圆子，一瓶可乐，兜里还有烟，点上一根，突然觉得好像也没那么难过，不管是日子，还是这一关！

　　以前，老计平时与客户之间的沟通仅限于取货送货，但现在，很多人看了他的微博，加了他的微信，把他当成了可以求助的人。

　　2月1日，上午帮微博私信我的一个女生买念慈菴川贝枇杷膏，下午又帮她去买了莲花清瘟胶囊、奥司他韦和阿莫西林，她说害怕，几乎每天都哭……求大家安慰她给她信心和勇气！

　　小青：连地铁交通都停了，那外卖应该也更加停了，没想到还会有这么热心肠的小哥哥。就会觉得还会有这么多这么多跟我一样的人在等着，等着明天会更好。他给我发了好多好多语音，我一个个去听，我反复听了两三遍。就家人给你的温暖、朋友给的温暖还有陌生人、网友给的温暖都不一样，层次是不一样的。

　　老计接到的订单就像晴雨表，反映着市民生活的需求。在所有生活物资中，除了酒精和口罩，最紧俏的要数叶子类蔬菜和鲜肉。

　　1月28日，有个妹子下单买了十几桶方便面，有点担心她

　　2月8日，九点多起床到现在就干了一件事——买肉……肉……肉……肉！

　　2月10日，有些东西我是买不着的，比如酒精、消毒液、N95口罩、现宰杀的鸡鸭、男女朋友等等

　　2月11日 各处援助物资不断进来，菜肉米面或有紧张，但绝对不会短缺，相信我，不用抢着买。

　　外卖骑手 老计：我觉得最重要的是信心，这个城市虽然封锁了，他们一开始以为这个城市的交通没了、电影院没了、唱K没了、吃也没了。他们以为这个城市就已经完全停顿了，其实他们能够看到你在城市里工作，即便是你只是在路上过，让他们知道这个城市其实还在运转，外卖小哥还在工作，这点很重要。

　　2月1日，经过湖大老乡鸡，一群饿了么骑手骑着满的都盖不住的餐箱鱼贯而过。好羡慕他们能给前线的医护专门送餐，天下骑手是一家，兄弟们真棒 ！一个黄陂的骑手兄弟去雷神山干活了，之前我们吵过架，好久不说话，不过还是希望他加油。

　　2月8日，这里曾经是个英雄的城市，这里也曾经有无数个英雄。

　　大黄蜂、绿剑侠、蜘蛛侠……以上超级英雄，武汉一个都没有，只有普普通通、默默无闻的这些人，这个城市是武汉，他们叫武汉人。

监制丨杨华

记者丨郭洁

摄像丨徐宇召

编导丨谭芸 王昱

解说丨姚宇军

制作丨齐超 欧鹏鹏